Kellahääl kaigub õues

Iga kuu teisel pühapäeval ronib Eldur Unt Vara kiriku torni ja tõmbab oskuslikult nööri, pannes kella kumedalt helisema. Kellakaja kostub üle põldude ja annab teada jumalateenistuse algusest.Hea on tulla siinsesse väiksesse kirikusse, juba eemalt on näha, et õpetajat oodatakse: akendest paistab teele valgus ja kohale jõudes märkab silm korstnast kerkivat suitsu. Juba on Eldurgi kohal terekätt ulatamas, ...